手机浏览器扫描二维码访问
另一边。
俞邵来到一号桌旁,望向棋局。
这盘棋,姜汉恩执黑棋,井中芹执白。
整体看起来,黑棋的形势比较好,虽然白棋在左下角也有反扑,但是因为已经下了一百七十多手,可操作的余地不大了。...
车子驶出龙脊坳时,晨光正斜斜地切过山脊,把整片梯田染成琥珀色。阿?站在村口挥手,辫子在风里一跳一跳,像只不肯落地的小鸟。我摇下车窗,想喊她一句什么,喉咙却突然发紧,只轻轻吹了声口哨??那是我们之间约定的暗号,意思是“我会回来”。
沈砚之坐在副驾,闭目养神,手指却无意识地摩挲着背包侧袋里的录音笔。那支笔从云南一路跟到贵州,又从湘西穿行至新疆,外壳早已磨得发白,按钮也有些卡顿,可它仍固执地亮着红灯,像是不肯熄灭的心跳。
我们没再设定下一站的目的地。
地图摊在后座上,边缘卷起,被几块石头压着。上面用红笔圈出的村落越来越多,像一片蔓延的星图。有些是我们亲自走过的,有些是孩子们寄来信件提到的,还有些只是某次深夜通话中偶然提起的名字:“老师,我们这儿也有个孩子三年没说话了……你们能来吗?”
“你说,”沈砚之忽然睁开眼,望着窗外飞逝的山影,“如果我们一直这样走下去,十年后会变成什么样?”
我没立刻回答。车轮碾过一段坑洼,震得茶杯在杯架里轻响。我想起昨夜复盘仪式上的火焰,想起小岩语音里那句“值得被听见”,想起望谟母亲寄来的那一撮泥土??它们都沉在我心里,像种子埋进冻土,不知何时才会破壳。
“也许我们会老得走不动路。”我说,“但只要还有一个孩子愿意开口,我们就得继续当那个接住声音的人。”
他笑了,眼角浮起细纹,“听起来像个傻瓜的使命。”
“可我们本来就是傻瓜。”我笑,“不然谁会为了二十四篇作文,辞掉年薪百万的工作,跑去山沟里听人哭?”
他没反驳,只是缓缓抽出录音笔,按下播放键。
第一个响起的是阿?的声音,清亮如溪水撞石:“我叫阿?,我不怕黑了,因为我现在知道,黑暗里也能说话。”接着是广西那个牵牛少年的独白:“我爸打我那天,我把棋子捏碎了……但我没跑,我说出了第一句话。”然后是伊力亚尔班上一个维吾尔族女孩的低语:“我想念我去世的妹妹,她最爱吃葡萄干……我以前不敢说,怕妈妈更难过。”
一段段声音流淌出来,像一条看不见的河,载着无数未曾曝光的痛与光,在车厢里静静回旋。阳光透过车窗洒在沈砚之的手背上,他轻轻跟着节奏点头,仿佛在数心跳。
三个小时后,我们停靠在湖南怀化的一个小镇加油站。天色渐阴,远处有雷声滚动。我下车加油,顺便买了两瓶水和几个包子。收银台旁坐着个穿校服的女孩,低头写作业,书包敞开着,露出半本皱巴巴的作文本,标题写着《我的爸爸》。
我多看了两眼。
她察觉到目光,抬头望来,眼神警惕又疲惫。我冲她笑了笑,递过去一瓶温水:“喝吗?”
她摇头,却没拒绝。我把水放在柜台上,顺口问:“老师布置的作文难吗?”
她沉默片刻,终于开口:“不难。就是……不知道该不该写真话。”
我的心猛地一颤。
“为什么不能写?”我轻声问。
“写了会被骂。”她垂下头,“上次我写‘希望爸爸别喝酒’,他看到了,撕了本子,还说我忘恩负义。”
我蹲下来,平视她的眼睛:“那你现在想写什么?”
她咬着嘴唇,很久才说:“我想写……其实我不是讨厌他喝酒,我是怕他死掉。他吐血那次,我以为他没了。可没人听我说这个。”
我从包里取出一张“棋语卡”,正是小岩留给我的那一款,背面写着“下次换我说给你听”。我把它轻轻推到她面前。
“这不是作业。”我说,“这是你的权利。你想说的每一句话,都应该有人准备好了耳朵。”
她盯着卡片看了很久,手指微微颤抖。最后,她没拿卡片,而是掏出笔,在作文本空白处写下一行字,撕下来递给我:
为了100亿,我扮演十年恶女 末日游戏,我能无限抽卡! 颜值就是正义 姐姐的名字 神豪:还有一万亿,让我先花完 软饭硬吃,七零军少被撩麻了 穿越七十年代之带着空间来奋斗 老古董竟是我自己 创生多元宇宙山海界传奇 今朝已然同淋雪,何妨今生未白头 霍格沃茨之球王传奇 离职后,我中了五千万 GB:白月光她又把反派渣啦 自带无限分身,看我卷死修仙界 惊悚游戏:开局帮鬼怪做选择 天元界修仙攻略 我在高武世界当救世主 最强赛亚人传说 谍战:回档情报,我成了军统信仰 海贼之白狼海贼团
超级强者简介emspemsp关于超级强者一次意外,让身为高中生的他变成了上帝制造的最大bug,他的人生将会发生怎样的变化?权力?金钱?总有一天,这个世界会因我而颤栗!!裴东来...
重生成妖简介emspemsp关于重生成妖一个倒霉的物理学博士,穿越到了西游的世界,重生在灵台方寸山上的一只普通的乌鸦身上,正赶上孙悟空初来灵台方寸山学艺,然后,跟着猴子偷师这是一个妖怪的故事,这是一段妖族的传奇!...
唐溪不愿喜欢人,很难动心,非常皮,喜欢撩人,众人对他念念不忘。世界一人人都宠爱的娇媚大将军(主0)(主角将军强受×摄政王不要脸攻)世界二人人都宠爱的黑皮丧尸王(互1)(主角黑皮大佬×肤白貌美钓系小男娘)世界三人人都想强制爱的貌美师尊(猛1)(主角师尊美人蛇×清冷欲系大师兄)世界四人人都想疼爱的异瞳白毛少年...
穆时!你好厉害啊! 嗯。 穆时我想要那个! 买。 穆时我这道题不会欸。 我教你。 穆时你真好! 我那么好,你还想跟别人跑? 穆时把自己的小女友按在墙上,说,喜欢...
异界强兵简介emspemsp关于异界强兵林克的出现,就像一把捅进菊花的三棱军刺,让整个大陆痛苦呻吟。靠近他,最优秀的骑士变成了打砸抢烧的流氓最善良的士兵变成了阴险腹黑的将军最虔诚的信徒变成了亵渎神灵的罪人最圣洁的女人变成了风情万种的因为他,一个军事地图都懒得标注的兵站,成为大陆军人膜拜的圣地一支自生自灭的九流部队,成为创造伟大战争神话的绝世强兵一片充满罪恶与禁忌的土地,成为春色无边的逍遥国度。站在大陆之巅,林克温柔...
萌妻在上闪婚老公,请节制!简介emspemsp关于萌妻在上闪婚老公,请节制!天知道她只是女扮男装参加了一场选妃宴,却没料自己成为了某禽兽的瓮中之鳖。餍足饭饱,他套上浴袍,修长手指夹着一根香烟,双腿交叠,吞云吐雾,一副道貌岸然的贵公子派...